Великий ирландец Джеймс Джойс писал о пьесах А. П. Чехова: «В чеховских пьесах нет ни начала, ни середины, ни конца — ни даже кульминации. Его пьесы — это непрерывный поток жизни, который то врывается на сцену, то отступает; в его пьесах нет ничего окончательного, и ты чувствуешь, что жизненная драма его героев началась еще до спектакля — и продолжится после». Инверсия драматического и жизненного, атмосфера сквозь случайные фразы и нестройные диалоги, великая чеховская деталь, манера речи героев — все это о далекой, неслучившейся, упущенной жизни в судьбах ничем не примечательных людей.

Антон Павлович Чехов Три сестры